Sıcak su elimi yakıyor.

Her şey farklı olacaktı belki de. Şimdi bu mutfakta bulaşıklar arasında bu müzikler eşliğinde mutluymuşum gibi davranmaktansa çok farklı ve masası olan bir mutfakta çok güzel müzikler eşliğind gerçekten hissederek gerçekten mutlu olarak ve isteyerek bulaşıkları yıkayacaktım. Elime aldığım içi kül dolmuş bardağı yıkarken bile o bardağın nasıl bu hale geldiğini düşünüp mutlu olacaktım temizlemek için belki de büyük istek gelecekti tekrar tekrar o bardakları külle dolduralım diye. Kesilmiş çürümüş bu biber parçaları güzel bir fotoğrafta yerini alacaktı belki de. Değişik olacaktı her şey. Ateşim var, burnum akıyor, öksürüyorum belki de ölüyorum. Ağlıyorum ve bulaşık yıkıyorum. Bugünden de nefret ediyorum.
Hasta konuşması bu, yalnızlık hisleri bu, biliyorum.

Hiç yorum yok: